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竹馬の友・望月郁文君の思い出 

モッちゃんが死んだ 
今年（２０２１年）の１０月２日、小田高１１期同期生の望月郁文君が亡くなった。１１

月５日の８１歳の誕生日を目前の逝去だった。幼い頃に知り合ってから仲良くなり年を取っ

てからも変らぬ友情を育んできて､いつでも会うことができてお互いに頼りにしていた友が

今はもうこの世にいないなんて、いまだに信じられない。私の一人暮らしを心配してしょっ

ちゅう電話をかけてきてくれたが、あの時の優しい口調が耳に残っていて、今にも電話がか

かってくるのではと心待ちにしている自分がいる。今でも亡くなったということは信じられ

ないが、私と彼との交流についていろいろ思い出しながら、故人を偲んでみたい。 
 

幼少時から学生時代 
私とモッちゃん、（幼時から彼は周りからこう呼ばれていて私たちごく親しい６人の仲間

はいつでもこう呼んでいたのでこの稿では以後モッちゃんと呼ぶことでお許し願いたい。）

は生家がごく近くにあった。彼の生家は曹洞宗の寺院で名称は定林山宝安寺。国府津方面か

ら西に向かう国道１号線が大きくカーブして正面に小田原市民会館を望むあたり、今はさが

み信用金庫本部があるがその裏手にある。当時はそのあたりは国道に面して近藤外科、西山

歯科、竹広材木店などがあった。私の生家は今はファミリーレストラン「ロイヤルホスト」

があるあたりで、そこは当時は「精華裁縫女学院」（名称はうろ覚えなので定かではない）

という裁縫を教える学校があった。私の生家はその学校のすぐ裏手にあり、学校の２階から

は我が家は丸見えで学園の生徒たちからよくからかわれたものだ。 
 
それはさておき、宝安寺は歴代住職が社会福祉事業に関心を持ち、当時の住職即ちモッち

ゃんの父親はお寺の境内で小田原託児所（現・小田原愛児園）という保育所を経営していた。

私もモッちゃんもその託児所で幼年時代を過ごし１９４７年（昭和２２年）３月に卒園、一

緒に城内小学校（現・三の丸小学校）に入学、同じ４組に配属となった。毎朝決まった時間

に国道の両側の路地から出てきて合流し、登下校はいつも一緒だった。小学生時代はよくお

互いの家に上がり込んで一緒に遊び、私の母はモッちゃんを「いくふみちゃん」と呼んで可

愛がった。母は９３歳で他界したが亡くなる数年前には認知症を発症、私と会話している時

「僕の名前は何だっけ？と聞くとにっこり笑って「イクフミ」と答え、私を苦笑させたもの

だ。よっぽど幼い時の彼の印象が強かったのだろうか？４年生になる時のクラス替えでも二

人は共に４組のままで、結局小学校の６年間ずっと同じ組で机を並べたことになる。この４

年時の編成替えで同じクラスになった新しい仲間３名が私とモッちゃんと仲良くなり、この

５名が終生変らぬ友情の絆を結ぶことになった。 
 
その５名とは中澤秀夫、藤井暉生（テルさん）、水口幸治、望月郁文、山本哲照である。

この５名の絆は６年生時の担任教師岩本実先生の薫陶を受けてからより強固なものとなっ

た。岩本先生は個性的な先生で型破りな授業が多かったが、私が今でも忘れられないのは「作
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文」の授業で６年４組のクラスメートの中から自分の取り上げてみたい友を一人選び、その

友のことを自由に思った通りに書くという授業があった。そして出来上がった作文はそれぞ

れ書いた人が読んで発表し、その作品は書いた人ではなく、取り上げられた人に渡されたの

だ。恐らくそれは１９５２年（昭和２７年）の事だったと思われるが、あれから７０年近く

経過した今でも私の手元に残してある。私を取り上げてくれたのは男生徒３名、女生徒１名

だったがモッちゃんはその中の一人だった。私の両親やきょうだいのこと、私の科目ごとの

成績、私の性格、皆にどう思われているかなど四百字詰め原稿用紙３枚半にわたって書いて

くれている。少し抜粋してみると「国語の成績が良いのに算数はとってもできない。僕はふ

しぎでしょうがない。こんなに差があるのは変だ。それから図画もきらいでへた。習字もき

らいであまりうまくない。」級友との関係については「山本君はあまりすかれているという

方でもない。わるい所はすぐけんかを始める。どこまでも勝たなければ気がすまない。口は

とてもうまいし、手はすぐでる。」と遠慮なくこきおろしている。しかし批判するばかりで

はなくいい所も認めてくれていて「山本君は妹おもいだ。小さい妹と遊んだり、一緒に手を

つないで帰る。おつかい、るすばん、畑てつだいなどいっしょうけんめいだ。」今読み返し

てあの頃のことが目の前に浮かんでくるようだ。そういうモッちゃんはどうだったかという

と体は大きく、勉強の方もクラスメートの江木紀彦、太田充と３人で常にクラスのトップを

争っていて、この３人で４年生から６年生までの３年間クラスの級長、副級長を交互に務め

ていた。 
 
当時の城内小学校は一学年の人数は３００人ほど。５組まであったから一クラスは大体６

０名だった。その後城山中学校、小田原高等学校と共に進んだが私とモッちゃんは以後同じ

クラスになることはなかった。ただ、５人の仲良しグループに小田高に入ってから本町小学

校（現・三の丸小学校）出身の佐々木洋が加わってきて以後は６名のグループとなり、それ

からはいつも一緒に行動するようになった。小田高時代はこれといったエピソードは思いつ

かないが一つだけ挙げるとすれば、カナヅチだったモッちゃんを泳げるようにしてやろう

と小田高のプールで特訓し、とうとう泳げるようにしてあげたことか。それともう一つ我々

のグループはひょんな事から中学時代に麻雀を覚え、週末には藤井の家で必ず麻雀をやって

いた。堅物のモッちゃんも麻雀だけは好きでよく付き合っていた。但し、高校３年になった

時大学受験を控えて皆で自発的に申し合わせあれほど好きだった麻雀はピタリと封印して

しまったことだけは特筆しておく。 
 

学生時代と社会人時代 
小田高を卒業したのは１９５９年（昭和３４年）だが６人全てがそのまますんなりと大学

に進んだわけではなく、現役合格は佐々木と水口のみ。中澤、テルさん、山本は１浪、モッ

ちゃんは２浪して大学に入った。全員が違う大学に進学し、自宅から通学したのは中澤と山

本だけ。モッちゃんとテルさんは京都の大学に進学し下宿先も同じ北白川通りでごく近かっ

たから、私は１９６２年（昭和３７年）１２月に２泊３日で京都を訪れ二人と存分に遊んで

きた。モッちゃんはその時私を洛北の三千院、寂光院、詩仙堂などを案内してくれた。テル



4 
 

さんは２０１６年（平成２８年）１０月に鬼籍に入ってしまった。モッちゃんに先立つこと

５年｡あの時京都で遠来の友を迎えて一緒に遊んでくれた二人はもうこの世にいない｡ 
 
高校を卒業してからはみんなが同時に顔を合わせる機会は激減したけれど、学生時代も社

会に出てからも６人の仲間は全員揃うことは稀でも事あるごとに連絡しあっては集まって

飲んでいた。私とテルさんとは酒に弱い体質で飲むとすぐに「金時の火事見舞い」という表

現通りに顔が真っ赤になり、眠くなってしまうが最後まで付き合うように努力していた。（酒

で最後まで付き合うことを努力というかどうかは、人によって意見は違うかもしれないが）。 
モッちゃんは大学を卒業してＮＨＫに入社。宮崎で放送記者として働いていたが、１９６

９（年昭和４４年）２８歳の時退職して小田原に戻り、社会福祉法人宝安寺社会事業部に入

職した。自宅から通勤していた私は小田原でモッちゃんと飲む機会が増えた。二人のときは

大概近くの青物町や宮小路当たりの料亭や居酒屋で飲むことが多かった。１９８２、３年（昭

和５７、８年）の頃だったと思うが、青物町の居酒屋で飲んだことがあった。カラオケの設

備があり、どういう訳かボンゴが置いてあった。このボンゴを叩きながら「奥飛騨慕情」を

歌う酔客がいた。私もモッちゃんもこの歌は好きだったので、酔客に合わせて大声で唱和し

た。モッちゃんの声はきれいな低音で、私が属していた小田高の合唱部の顧問をされていた

田中道子先生が「山本君。望月君にぜひ合唱部に入るように勧めて！」と何度も頼まれたこ

とを思い出す。この頃のモッちゃんは身体も大きく健康そのもので愉快な酒だった。私は酒

に強い彼が大いに羨ましかったものだ。 
 

丑寅辰巳会の誕生 
日本各地や海外に赴任していた他の４人の仲間も１９７５年（昭和５０年）頃には小田原

で集まる事が出来るようになり、忘年会や新年会は毎年開くようになっていた。中澤はその

頃熱海にできた新しいホテル「ニューフジヤホテル」にフロントとして勤務していたので､

１９７９年（昭和５４年）とその翌年の新年会はその「ニューフジヤホテル」で泊りがけで

開催した。参加したのは６名全員。ところで仲間の一人水口には三つ年上の兄がいて、この

兄にも幼少時からの仲間が兄を入れて８人いた。同じく酒や麻雀でいつもツルんでいた連中

だ。この水口兄弟を軸にして三つ年の違う男たちはいつの間にかお互いに知り合うようにな

り、特に麻雀や飲み会を一緒にやるようになった。そして彼らは彼らで当然忘年会・新年会

を毎年開いていた。あるとき「どうせ二つのグループとも新年会をやるんだから、次は一緒

にやろうぜ！」ということで、１９８１年（昭和５６年）の新年会はニューフジヤホテルで

合同で開催することになった。そしてそれからも合同での飲み会が何回か続いた後、「せっ

かくこうして集まる会ができたんだから何か名前を付けようじゃないか！」ということにな

り、私が「丑年、寅年、辰年、巳年の集まりだから丑寅辰巳会はどうだろう？」と提案し、

皆の賛同を得てここに泣く子も黙る（？）「丑寅辰巳会」が誕生した。 
 
第１回の総会は１９８３年（昭和５８年）４月にニューフジヤホテルで開催された。それ

からは毎年開催されるようになり、１９９４年（平成６年）の第１１回目からは中澤が勤務
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していた熱海・伊豆山の温泉旅館「ホテルニューさがみや」で開催するようになり、２０１

８年（平成３０年）の第３５回目まで毎年ニューさがみやで開催してきた。宿泊するわけだ

から午後６時からの宴会、午後８時から１０時頃までのカラオケ、その後１室に持ち込んだ

豊富な酒類と宿が用意したおにぎりなどで深夜１時過ぎまで歓談した。先輩後輩の区別なく

発言し、時には意見の相違から口論に発展するが、翌朝には皆けろりとして朝風呂を楽しん

だ。 
モッちゃんは辰巳の一員として第１回目から参加していた。彼には社会福祉法人宝安寺

社会事業部職員と宗教法人定林山宝安寺住職という二つの顔があり、 
特に檀家に不幸があれば葬儀という欠席できない行事がある。法事のためにやむを得ず不参

加ということはあったが、「丑寅辰巳会」への参加は最優先して楽しみにしていたと、亡く

なった後ご遺族からうかがって胸が熱くなった。 
 
 事業部の仕事の手伝いと檀家世話人 
 私（山本）の父は神奈川県警の警察官で１９３５年（昭和１０年）頃小田原警察署に異動、

小田原市万年４丁目（現・浜町三丁目）に借家住まいを始めた。それがモッちゃんの家宝安

寺のすぐ近くだった。その前は母の実家のある横浜市に住んでいて菩提寺は真言宗のお寺だ

った。父が１９５５年（昭和３０年）に亡くなり、母が息子の仲良しのモッちゃんのお寺に

葬儀を依頼、墓地も借りて父の墓碑をたてることもできた。それ以来小田原の山本家は曹洞

宗の宝安寺を菩提寺として檀家となった。 
 私は不甲斐ないことにとうとう生涯の伴侶となる女性に巡り合うこと叶わず、独身のまま

母と二人で暮らしていたが、その母を２０００年（平成１２年）５月に亡くした。母に認知

症の症状が見え始めたため私は定年前に５９歳で退職していたので､母の死後は城山の分譲

マンションで仕事もせずに遊んでいた。それを見ていたモッちゃんに「お前、遊んでいるな

ら俺の仕事を手伝ってくれ。パソコンができるし、職員にパソコンを指導してほしい。時給

１０００円でどうだ？」と持ち掛けられ、ちょうどいいアルバイトだと思い、二つ返事で引

き受けた。こうして２００１年（平成１３年）１０月から２００５年（平成１７年）３月ま

でおよそ３年半、小田原愛児園の園長室で仕事をした。週に２日（月、木）１０時から１６

時までの勤務だったがかなり充実した日々だった。当時各職場の主だった職員は机上にノー

トパソコンを置いてはいたが、文字通り「置いてある」だけでたまに文書作成ソフトの「Ｗ

ＯＲＤ」で簡単な連絡文書を作成する程度の使い方だった。根府川や成田などに分散してい

る事業部の施設とネットワークで繋げるなど、考えられない状態だった。Ｅ－ｍａｉｌも使

いこなすとは言えなかった。モッちゃんは先ず私を使って身近な職員にパソコンの手ほどき

から始めたかったに違いない。私は「この機会にお前もパソコンを買ったら？」と勧めて２

００１年１０月２６日小田原の川東地区にある家電量販店に同行してノートパソコンの購

入をお手伝いさせてもらった。 
彼自身の仕事の手が空けばよく園長室に顔を出して話をした。園児たちにも慕われていて

囲まれて相手をしている時は相好を崩していかにも子供が可愛くて仕方がないという様子

だった。 
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後年辰巳の仲間たちもスマホを持ち、ＬＩＮＥでグループを構成して連絡を取り合うよう

になったが今年の３月２８日にはモッちゃんから「昨日は愛児園の卒園式でした。８０人の

卒園生一人一人が愛しくて涙が出ました」というトークが入り、いつも子供たちの事だけを

考えていることがよく分った。 
  

宝安寺社会事業部の仕事だけではなく、お寺としての宝安寺の仕事もお手伝いをした。ば

らばらに分散していた３００軒近い檀家の住所録を作成したが、これは今でもお寺で受け継

がれ重宝しているということだった。 
一方、宝安寺の一檀家にすぎなかった私は住職であるモッちゃんに頼まれて２００１年（平

成１３年）１０月１０日から檀家世話人を引き受けることになった。これは今でも続いてい

るので今年で２０年を経過したことになる。２０年の間に住職と世話人としてそれこそ数え

切れないほどのことがあり、いちいち取り上げて行ってもこの稿をお読みくださっている方

にはあまり興味を持たれない方もおられるだろう。ここでは二つのエピソードをご紹介する

にとどめておく。 
一つは「宗教法人曹洞宗宗門護持会関東地区管区集会の第１９回の集会に一緒に行って

くれ」と頼まれて同行した。日にちは２００７年（平成１９年）１０月５日場所は「東京グ

ランドホテル」（東京都港区）。小田原から品川まで新幹線、駅前で昼食後電車で田町まで行

きそこからタクシーでホテルへ。法衣の僧侶たちに囲まれながら講演などに出席。午後４時

過ぎに終了し小田原に帰った時は雨が降っていたが､タクシーで世話人仲間の坂本さんが経

営していた「呑み処さかもと」へ行く。そこで坂本さんを交えて午後８時ごろまで歓談して

散会。 
 
もう一つは、２００９年の後半に宝安寺に山門を建設することになり、世話人で「宝安寺

山門建設委員会」を立ち上げ檀家から寄付を募ったりして、計画は進行して行った。そして

山門仮組（軸組）検査のため福井の田中木材工業へ望月住職と同行することになった。２０

１０年（平成２２年）６月７日小田原駅から飛島建設の社員と共に新幹線ひかりに乗車。米

原で北陸本線に乗り換え午後１時過ぎ福井に着く。昼食後田中木材工業へ行き建設中の宝安

寺山門軸組検査に立ち会う。終って宿泊先の敦賀のニューサンピアホテルへ。入浴休憩の後

山門建設と寺院周辺整備を請け負ったジャクエツ､飛島建設の社員らと近くの料亭「壷天」

で会食。話は大いに弾んだが８時半頃散会。ホテルに戻って寝た。 
福井や敦賀など宝安寺の世話人であると同時にモッちゃんの親友でなければおそらく私

の一生で行く機会は無かったろう。また世話人となったおかげで宝安寺が参加する曹洞宗の

いろいろな行事に同行する機会があり、全国各地に散在する同宗の名刹・古寺を訪ねること

ができた。記録を見ながら上げてみると西の大本山永平寺（福井県永平寺町）、東の大本山・

総持寺（横浜）、総持寺能登祖院（輪島）、宝泉寺（瀬戸）、龍泰寺（関）、宝慶寺（大野）、

瑞龍寺（長岡）など普段行かないようなところへ連れて行ってもらった。モッちゃんが世話

人に推挙してくれたおかげで見聞を広めることができ、感謝している。 
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忘れられない出来事 
モッちゃんとの７５年に亘る交友の記憶を時系列に沿って縷々述べてきたが、思い出すこ

とが次々に浮かんできてキリがない。そこで時系列に関係なく特に思い出に残っていること

を述べておきたい。 
 

1. 藍綬褒章を受章 
私がちょうど小田原愛児園の園長室で仕事をしていた２００１年（平成１３年）４月、モ

ッちゃんがその年の春の褒章で藍綬褒章を受章することになった。モッちゃんは前年１１

月に還暦を迎えた年だった。我々親しい友人たちは当然祝いの席を設けた。当初は「望月

君の藍綬褒章受章祝賀会」などとしかつめらしい名称を考えていたがそんな堅っ苦しい呼

び方は我々らしくないな、と言うことで「モッちゃんの藍綬褒章受章を肴に酒を飲む会」

と呼ぶことにした。会場は宝安寺世話人のひとり関口富夫さんが経営する「伊勢藤」。辰

巳会全員が参加して盛大に祝った。小学校から始まって親友とまでは行かなくても百人は

優に超える友人の中で､国から表彰されるような友はモッちゃんが初めてで、我々として

は大いに鼻が高いし嬉しい出来事だった。 
2. 再び仕事を手伝う 

 ２０１６年８月初め頃モッちゃんから「宝安寺社会事業部の各部署にバラバラに存在

しているデータを収拾統一していろいろなデータベースを作りたいので協力してくれな

いか」という依頼があった。その頃の私はお堀端通りのナックビル５階にあるフィットネ

スジム「フォービー」で主に火水金の週三日一日４時間くらいの筋トレに通うだけで、他

にすることはなかったので引き受けた。２０１６年８月１８日から月木（後に火金に変更）

の週二日午前１０時から１３時まで一日３時間仕事をすることになった。旧園長室で仕

事をしていた２００５年３月からおよそ１１年半の年月が経過していた、 
余談だが１０数年前にここで仕事を始めた頃はパソコンを机上に置いてある職員は数

えるほどだったが、久しぶりに見た愛児園と乳児園は建物自体が新築拡大されていた上に

職員の机上には大画面のデスクトップパソコンが置かれ、あちこちにある事業所とはネッ

トワークが構築されていた。各自がノートパソコンを持ち、あの頃とはまさに隔世の感が

あった。今度は私の方が刺激を受け無性に欲しくなって、自宅に大画面のデスクトップパ

ソコンを買う羽目になったことを白状しておく。 
 
仲間との交流 
1. 飲み会 
モッちゃんとの７５年に及ぶ交流について綴ってきたがあれもこれも次々に浮かんできて

紙数がいくらあっても足りそうもない。最後に城内小学校６年４組で机を並べた５人（中澤

秀夫、藤井暉生、水口幸治、望月郁文、山本哲照）に本町小学校出身の佐々木洋を加えた６

人の仲間たちの交流についてお話しておきたい。 
 この６人は学生時代から常に行動を共にしていて海山でのキャンプ、旅行などは、たまに

誰かが欠けることはあってもいつも一緒だった。集まる時は必ず全員に連絡し、できるだけ
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みんなが都合の良い日を選んだ。社会人になってからはさすがに全員が集まることができな

いこともあったが、２０００年以降はサラリーマンだった佐々木、中澤、水口、山本が定年

退職したが、テルさんは親譲りの商店で勤務、モッちゃんは寺の住職、社会福祉事業を継承

して働いていた。そのため海外旅行などは退職した４名だけで行くことが多くなったが、年

に数回行う忘年会などの飲み会にはモッちゃんもテルさんも必ず参加してきた。 但し、テ

ルさんは２０１６年１０月に急逝。幼い頃からの仲のよい友達は５人になってしまった。 
 そして若い頃は頑健で酒に強く､私には大いに羨ましく見えたモッちゃんは２０１０年頃

から腎臓に疾患を抱え、西洋医学、漢方医学などいろいろ手を尽くしたがとうとう２０１４

年２月から週三日人工透析を受けることになってしまった。但し、透析を始めてからはそれ

まで制限の多かった飲食は全く自由に摂取できるようになり、それまでは控えていた酒も大

いに飲めるようになったので我々仲間は歓迎したものだった。丑寅辰巳会や忘年会などの会

食は必ず、モッちゃんが人工透析を受ける月水金を除外して行うようにした。 
辰巳の仲間たちは年に数回、料亭や居酒屋で飲み会を行っていたがモッちゃんには必ず声を

かけ、彼自身もこの集まりを何よりも優先して律義に参加してきた。しかし、前述したよう

に数年前から腎臓疾患の他にガンなどを発症し、自宅で療養したり入院したりの生活を送る

ようになってしまった。 
 
2. メールやラインでの交流 
 私はこの仲間たちとの中では比較的パソコンを始めた時期は早く、１９８７年（昭和６２

年）４６歳の７月に自宅にデスクトップパソコンを購入していた。そして１９９７年８月１

日から自宅のパソコンがインターネットに接続。最初のＥ－ｍａｉｌを当時イギリスに住ん

でいた水口に送ったが生憎その時彼は家族連れでイタリアでバカンス中。ヨーロッパのバカ

ンスは２か月が普通なので、返事が来たのは送ったことを忘れた頃だったがとにかく彼（水

口）との交信が最初だった。その後、中澤や佐々木とも交信が始まり、２００１年夏佐々木・

中澤・水口・山本の４人でアメリカ・カナダをドライブ旅行した時は大いに事前事後にメー

ルで連絡を取り合ったものだ。モッちゃんはそれから数年後にパソコンを始め、メール交信

の輪に入ってきたが、「私、メールが楽しくて、毎日でも皆様とお話したい気分です！」と

いかにも仲間と交信できることがうれしくてしょうがないという様子だった。それ以来、わ

れわれ６人の間ではメールでの連絡が普通の通信手段となった。ただ、テルさんだけは皆が

いくら勧めてもパソコンに興味を示さず、精々ケータイメールで通信するのがやっとだった。 
  

そのうちに世間はガラケーからスマホの時代になり、ラインが通信手段の主流になってし

まった。我々の間では水口がスマホに替えたのを機にラインでグループを作り、初めは佐々

木・中澤・水口・山本でグループトークをしていた。モッちゃんは２０２０年夏にスマホに

替え同年９月１日に私のスマホのラインに友達として認識された。その時のやり取りは（私）

「モッちゃん。待ってました。スマホデビュー、おめでとう」（モッちゃん）「山本君ありが

とう。これからがたいへん｡いろいろ教えてね。よろしく。」というもので変換ミスもないし

っかりしたものだった。しかもスタンプつきだったので驚いたのをよく覚えている。 
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そして同時に「辰巳グループ」にも参加してここに傘寿の爺さん５名からなるグループが誕

生した。モッちゃんがラインのグループトークに自分からコメントを送ってくるのはあまり

多くはなかったが、トークには必ず目を通しているということだった。 
 
3. 嬉しかったモッちゃんからの電話 
 私（山本）は前述したように２０００年５月に母を亡くしてから、分譲マンションでの一

人暮らしを続けていたが、８０歳を過ぎてからさすがに身体の衰えを自覚するようになった。

このままでは急な病気やケガに襲われた時に対応できないので、老人ホームなどの施設に今

のうちに入っておいた方がよかろうと考え、２０２０年に入ってから長い間福祉事業に携わ

ってきたモッちゃんに相談した。すると地域包括支援センターの主任介護支援専門員という

女性を紹介してくれた。その女性に自分の現状と今後について相談し、更に専門の紹介業の

女性と共に適当な施設を探し、一旦は小田原市蓮正寺にある「介護付き有料老人ホーム」に

入所した。それは２０２０年１１月初めの事だった。ところが私の勉強不足でこういう施設

は自立者が自由には外出できないシステムになっていることをよく承知していなかったの

で、私に段々ストレスが溜まってしまった。結局半年後の２０２１年４月その老人ホームを

退所して、小田原市久野にある「サービス付き高齢者向け住宅」（通称「サ高住」）に転居す

ることになった。生活支援を受けられる賃貸マンションで、自由に外出することができる施

設である。介護士や看護師が２４時間見守ってくれる。 
 
この間５人の仲間たちとはラインやメール、電話などで終始連絡を取り合っていた。みん

なが激変した私の生活を気遣ってくれていた。モッちゃんはラインにはあまり慣れておらず、

それまでメールの送受信に使っていた自分のノートパソコンはコロナ禍によるオンライン

教育用に孫娘に譲った形になってしまって、メールも使えなくなってしまったので、私との

連絡には主に電話を使うことになった。そしてモッちゃんは実に頻繁に私に電話をかけて

くれたのである。私が一人暮らしの身には直接声を聞きながら交流できる電話が何よりうれ

しいということを以前に話したことを覚えていて、そのことを実行してくれたのだ。２０２

０年３月頃城山の分譲マンションにいた時から電話連絡が始まって、蓮正寺の老人ホームに

いた時も今のサ高住に移ってからも何度も電話をしてくれて話し相手になってくれた。自分

がガンの痛みと戦いながら週に三日一日４、５時間にも及ぶ人工透析を受けている身である

にもかかわらず、「山本が一人で退屈しているだろう」と気にかけて電話をしてくれた。ス

マホ着信音が鳴って「望月郁文」と発信者の名前が出ると､私もそれだけで心が浮き立つよ

うに感じたものだ。彼は本当に心根の優しい男だった。もう私のスマホに「望月郁文」とい

う発信者が表示された電話は永久にかかってくることはない、ということがどうしても信じ

られない。 
 

4. 最後の会食 

モッちゃんが服用していた抗ガン剤の副作用が２０２１年春頃からひどくなり、自宅と小

林病院の両方で交互に療養する生活となった。佐々木や中澤は早朝のラジオ体操を通じてモ
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ッちゃんの家族とも顔見知りになり、自宅にも見舞いに訪れることもあった。そして７月初

旬激しい痛みに襲われたモッちゃんは救急車で小林病院に搬送された。７月１０日モッちゃ

ん自身から水口に「抗ガン剤治療を中止し、小林病院に入院して緩和ケア治療を受けること

になった」と電話があった。このことは直ちに水口から全員に伝えられた。７月１３日には

宝安寺で毎年恒例のお盆供養が行われた。私も世話人として参加したがモッちゃんは姿を見

せなかった。が、その夜彼から電話があって話ができた。「これからパソコンを起動してみ

んなにメールするよ」ということだった。この頃はご家族から「家にいる時は本人も会いた

がっていますから、できるだけ皆さまでお見舞いのお出でください」と言われていた。この

頃は佐々木が小田原でのテニスやラジオ体操の後などに宝安寺や小林病院を訪れ、本人やご

家族と頻繁に連絡を取る役目を引き受けていた。また、自分から発信は難しいがグループで

のラインのやり取りは必ず目を通しているとのことなので、皆がモッちゃんあての励ましの

言葉を毎日のように送っていた。 
  

但し、この頃のモッちゃんの病状はガンが肩の骨にまで転移していて激しい痛みがあり、

強い鎮痛剤のため意識が朦朧として話もできないという状況だった。移動する時は車椅子を

使用しなければならなくなっていた。（７/２８、佐々木からのメール）かなり事態は切迫し

ているということを我々はこの時はっきり認識した。８月頃は小林病院から一時帰宅したり

また病院に戻ったりということを繰り返していたが、８月中頃帰宅していた本人が我々４人

に会いたいという意思表示があったということで８月１６日（月）の昼に４人揃って宝安寺

を訪れた。モッちゃんは庫裡２階の介護用ベッドに横になっていて、園夫人、娘の清世さん、

女一人、男二人の可愛い孫たちに囲まれていた。ベッドの横にテーブルが置かれ、赤白のワ

イン、サラミソーセージ、レタスなどが用意されている。この時のモッちゃんは意識もはっ

きりしていて会話も普通にでき、いつものように笑いの絶えない楽しい会食だったが、こう

していつもの仲間と酒を飲みながら談笑するのもこれが最後になるかもしれないというこ

とを、モッちゃんは我々に伝えたかったに違いない。奥さんや娘さんにもその覚悟が感じら

れて私はいたたまれなかった。 
 

5. そして、哀しい別れが・・・ 

 ２０２１年９月２３日（木）は秋分の日でお彼岸のお中日。私は宝安寺に墓参りに行った。

墓参を終えて庫裡に行って見ると折よく園夫人が在宅していた。「今は小林病院で透析中で

すが、あと３０分ほどで戻りますからぜひこのままお待ちください」とのことで、彼と話が

できる絶好の機会だと思い、帰宅を待った。そして帰ってきた彼と話ができた。彼は痰が絡

んでそれがなかなか切れず苦しそうだったが、意識ははっきりしていてきちんと話はできた。

ただ、さすがに長い闘病生活によりやつれている様子はあった。しかしその日が私が生きて

いるモッちゃんと会った最後の日となった。 
  

２０２１年１０月３日（日）の朝中澤から電話で悲報がもたらされた。モッちゃんが昨日

（２日）の夜９時過ぎに小林病院で息を引き取ったという。娘さんが知らせてくれたそうだ
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がその際、「遺体は庫裡の２階に安置します。１７時過ぎには落ち着くと思いますから、ご

く親しいお友達はどうぞ顔を見においで下さい」と言われたそうだ。中澤と手分けして藤沢

に住む佐々木と山中湖畔にすむ水口とに伝えた。佐々木は来ることになったが、水口は夜間

の運転は控えているとので来られないとのことだった。３人は小田原駅前で待ち合わせタク

シーで宝安寺に向かい、１７時過ぎに到着。庫裡の２階に案内された。畳敷きの部屋に布団

に横たわったモッちゃんの姿があった。ガンの苦痛と戦い続けたとは思えない穏やかな顔で

眠っていた。小田原託児所で初めて出会ってから７０数年間の思い出が一挙に頭の中を駆け

巡って、自然に涙がにじんできた。お互いに８０歳を超えたが二人の付き合いはまだまだ続

くものと思って疑いもしなかったのに、あっけなく先に逝ってしまった。３人で口々に彼に

お別れの言葉を述べて辞去した。 
 
結び 

こうして「幽明境を異にする」間柄となってしまった望月郁文君（モッちゃん）と私（山

本哲照）だが、私の頭の中には子供の頃特に城内小学校でのモッちゃんの姿が一番頻繁に浮

かんでくる。クラスメートの中では大柄で坊ちゃん刈りの頭髪で勉強はどの科目もよくでき

て穴がなく、人望があり、４年生から６年生までの３年間の９学期でいつも級長か副級長を

務めていた。字もきれいで運動神経も発達していた。学校への登下校はいつも一緒でふざけ

たり、口喧嘩をしながら歩いたものだ。ジャンケンをして負けた方が相手のカバンを持たさ

れたりもした。 
彼は大柄な体躯に似合わず気は優しかった。社会福祉法人宝安寺社会事業部の理事長とし

て世の中の弱者と言われる人たちの側に立って生涯をささげたが、これも彼の優しさがそう

させたに違いない。我々６人の仲間でさえ時には意見が合わず口喧嘩以上に発展することは

あったが、モッちゃんだけは人と争うようなことは決してなかった。いつもニコニコと笑み

を絶やさず控えめにしていた。丑寅辰巳会の宴会でもカラオケでも部屋に戻ってからの三次

会でも聞き役に回ることが多かったが、ひとたび自分の仕事のことなどを聞かれるとその時

は訥々とだが熱心に話してくれるのが常だった。生涯をいち僧侶として、またハンディのあ

る人の味方として生きたモッちゃんのような友を持ったことは私の幸運であり、誇りでもあ

った。私にはとても真似のできない見事な一生だった。 
モッちゃん、長い間の友情をありがとう。天国で安らかにお休みください。 

合 掌 
２０２１年１２月 

竹馬の友で宝安寺檀家世話人 山本 哲照 
 
※文中、同期生の方々の敬称は省略しました。また著しい事実誤認がありましたらご指

摘ください。訂正すべきであると判断されれば訂正します。 


