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第 二 章 

 
４．急性虫垂炎で３週間入院！ 
 
ところが、その約束をした翌日の９月２９日早朝激しい腹痛に襲われた私は

救急車で丹羽病院に搬送され、急性虫垂炎という診断で入院することになって

しまいました。急性虫垂炎は昔は「盲腸炎」と言われていて、かかったらすぐ

盲腸（虫垂）は切除するのが普通でした。盲腸（虫垂）は有っても無くてもい

い臓器だと思われていたからのようですが、現代医学では切らずに抗生物質で

治すのが普通になっているそうで、私の場合も絶食して点滴を受けながら抗生

物質を投与されるという治療を受けることになりました。私より後から同じ病

名で入院してきた年若の人が私より先に退院していくのを横目で見ながら､自

分が高齢で治癒力が劣っているのをしみじみ感じた３週間（９/２９～１０/２
０）の入院生活でした。 
（但し、この入院生活の間に若い美人との束の間の交流という副産物があり

ました。これについては入院生活と合わせて稿を改めてこのＷＥＢ１１に寄稿

させて頂きますから、ご用とお急ぎでない方はぜひお読みください。ご退屈は

させないことを保証します） 
この降ってわいたような入院生活は後から考えると私のその後の生活に大き

な影響を与えることになりました。コロナが猖獗を極めていた頃で他者との面

会は厳しく禁じられたので、せっかく一緒に施設探しを始めたＫさんにいろい

ろ聞きたいことはあっても聞く機会はありません。何よりも先日仮申し込みを

したココファンからは「今月（１０月）中に１日でも入居したという形をとれ

ば実際の入居は退院後でも何時でも構わないが、そうでなければ他の人に権利

が譲られることになる」という通告を受けたとＫさんから報告がありました。

もっとほかの施設も回りたかったし「老人ホーム」での生活について実情を詳

しく調べたかったのですが、全てができませんでした。結局この間にココファ

ンとの話し合い、身元保証会社の選定等々、すべてＫさんがやってくれました。

ココファン自体は前述したように老人ホームとしては個室の面積が段違いに広

いし、職員の質もよく、小田急線蛍田駅から徒歩数分､酒匂川が近く、スーパ

ーやコンビニもすぐ近くにあります。歩いて５分の所にある「小田原アリーナ」



には筋トレや有酸素運動のできるジムがあります。入居に必要な費用について

は入所一時金は不要、毎月の経費も他の施設と比べて低い方です。この時点で

はここよりよさそうな所は簡単には見つからないだろうと思えました。 
１０月２０日にやっと退院して身元保証会社、引越業者、不動産会社などＫ

さんが手配してくれた業者等と慌しく面会して段取りを打ち合わせ、２０２０

年１１月２日に介護付き有料老人ホーム「ココファンレジデンス小田原」に入

居しました。 
 
５．介護付き有料老人ホームでの生活 

 
こうしてほとんど予備知識や事前の心の準備も整わないままで施設での生活

が始まりました。「介護付き有料老人ホーム」とは２４時間スタッフが常駐し、

掃除や洗濯など身の回りの世話、食事・入浴・排せつなどの介助サービスが受

けられる介護施設です。入居する前の私のいわゆる「老人ホーム」に関する知

識は今考えてみると全くお粗末なものでした。すなわち「生活支援が必要な人

も自立している人も高齢者が共同生活をしていて、普段は自由にその建物から

出入りができるアパートのようなもの」という程度の認識でした。つまり、自

立している人にとっては普通の住居で気ままに暮らしていて「いざ」という時

に介護や看護を受けられるものだと思っていたのです。ところが実際にこうい

う施設に入居している高齢者は殆どが今介護を必要としている人で自立してい

る人はほんの数人。認知症の人もいます。出入り口は認知症の人が勝手に出て

いけないように常時ロックされていて、職員や常時出入りしている外注業者や

取引業者は玄関の内外の壁に設置されているナンバープレートに暗証番号を入

力すれば開閉ができるシステムになっています。自立入居者や訪問者などが出

入りする時は事務室からリモコンで開閉することになっています。私が外に出

るためには、事務室の窓口で外出する旨を告げ、私のフルネームが印刷された

ネームプレートを渡されます。そして玄関で靴を履いたのを見計らって事務室

でリモコンを操作してドアを開け、そこでやっと外に出ることができます。外

出から戻ってきたときは、事務室から自分の顔を確認できる位置に立ちインタ

ーホンを押します。すると事務室から私の姿を目視で確認してリモコンでドア

を開けてくれ、中に入ることができます。そして事務室の窓口でネームプレー

トを返却して外出に関する一連の手続きが終了するわけです。 
今になって冷静に判断すればこういう施設ではこのシステムは当然であって、

誰でも勝手気ままに出入りできるようではかえって良好な介護施設とは言えな

いことはよく理解しています。 



ただ、前述した通り「老人ホームでの生活」を自分に都合のいいように思いこ

んでいた私にはこの「外出の不自由さ」がいつも心に引っかかり、次第に部屋

に引きこもるようになっていきました。 
 

６．旧友根岸俊郎君との再会と別れ 
 
この施設で小学校時代の同級生との思いがけない再会がありました。小田高

１１期生の根岸俊郎君です。根岸君とは城内小学校で１年生から３年生まで同

じ４組で机を並べて学びました。４年生の時に組替えがあって根岸君とは別の

クラスになり、それ以後は城山中学校でも小田原高校でも同じクラスになるこ

とはありませんでしたが、顔を合わせれば何時でも親しくしていました。彼は

身体が大きくスポーツ万能で学業成績も優秀でした。この施設には私より１０

日ほど早く入居していて、そのことは私は丹羽病院入院中に同期生の間の情報

交換で知っていましたから、すぐに会いに行きました。これより以前で一番

後に彼と会ったのは２０１７年１１月１６日でしたがその時は夫人と一緒で普

通に歩いて会話をしていました。その後自宅で転倒して骨折。以後は車椅子生

活になったということは伝聞で承知していました。久しぶりに会った彼は車椅

子に座って食堂のテーブルに向かっていました。言葉を発する時に若干不自由

な様子でしたが頭脳は明晰、こちらの言うことも正しく理解して会話できまし

た。何よりも驚いたのは彼の記憶力です。小学校１年生から３年生まで同じク

ラスだったこと、その時のクラスメートの名前、４年生になった時に別の組に

なって以来中学校・高校では一度も同じ組にはならなかったこと、しかし彼は

中学校３年間の組や担任教師、親しかった友などのことは全て正確に記憶して

いたので私も彼と昔話をするのが楽しみでの居室などを訪れました｡その後面

会に来た彼の夫人とも話をするようになり、夫人から果物などを何度か差し入

れて頂いたりしました。しかし幼友達根岸俊郎君もついに力尽きて２０２１年

３月２９日にこの世を去ってしまいました。 
 
７．ココファンを退去、サ高住に移る 
 
前述したように自立者が外出することは禁じられてはいませんが、手順とし

ては､出かける時 
１． 事務室に申し出て携行するための名札を受け取る。 
２． 玄関で靴を履いたのを見届けた職員が事務室でリモコンを操作してド

アを開ける。 
帰宅した時 



１． 玄関の外壁に取り付けられたチャイムを鳴らし、事務室から顔を確認

した職員がリモコンでドアを開ける。 
２． 事務室で帰宅した旨を告げ、名札を返す。 
簡単な手順ですが私にとっては何とも煩わしく、極言すれば「自尊心を傷つ

けられる」ように感じられました。  
また施設の所在地が蓮正寺で生まれた時から慣れ親しんだ小田原の旧市内へ行

くためには電車・バスなどの公共交通機関を利用しなければなりません。電車

は小田急線で 寄り駅は蛍田駅。施設から駅までは徒歩５、６分でしたから歩

くことになれた私には苦にはなりませんが、運行時間が決められた電車に乗ら

なければ好きな所に行くことができないのが嫌でした。それらの事がすべてマ

イナス要因になってだんだん外出することが億劫になってしまい、自室に閉じ

こもるようになっていきました。２０２０年９月中旬まで週に３、４日通って

いたフィットネスジムも退会したので運動する機会も失われました。入居する

前は近くにある「小田原アリーナ」の施設でトレーニングは続けられると思っ

ていたのですが、コロナ禍で施設は閉鎖しており、当分再開しそうもありませ

ん。その生活が４か月ほど続き体重は徐々に増加、折角絞った肉体も鏡で見た

くないほどみっともなくなってきました。居室の窓から公園で子供や保護者ら

が自由に動き回って楽しそうにしているのを眺めてはストレスを感じる毎日で

した。そんなある日思いがけない形で転機が訪れました。 
親類・知人に代わって身元保証を代行する会社と契約していたのですが、そ

こからの請求書に契約した覚えのない「金銭保証」という項目があり、うっか

りしている間に３か月分も口座から引き落とされていました。気付いてすぐに

連絡したところ先方のミスだとわかり、２０２１年３月下旬に社長と係員それ

に紹介センターのＫさんがココファンを訪れ私に謝罪しました。Ｋさん自身に

は全く責任はありませんが同行して来られて私にこの施設での生活など状況を

聞いてくれたので、正直にストレスが溜まっていることを話しました。すると

「山本さんには介護付きの老人ホームはまだ早すぎたのかもしれませんね。久

野のサ高住から空きが出たという連絡が入ったばかりです。見に行かれます

か？」と聞かれ「お願いします！」と即答しました。そして３日後にＫさんと

共に「ライブリーハウス中銀小田原」（小田原市久野）を訪れました。そこは

１９８１年１０月から２００７年２月まで亡母と一緒に住んでいた「小田原サ

ニータウン」の目と鼻の先でした。 
※「サ高住」というのは簡単に言うと「安否確認」と「生活相談」の提供が

必須とされている高齢者向けの賃貸住宅で、介護サービスは運営主体や外部の

サービス事業者と別に契約を結ぶことで受けることができます。食事の提供や



生活支援サービス等を提供している住宅もあります。認知症患者は受け入れて

いないので入居者の出入りに制限はありません。 
その場でこの施設にお世話になることを決め、４月２１日に「ココファンレ

ジデンス小田原」を退去して「ライブリーハウス中銀小田原」に移ってきまし

た。小田原駅から徒歩で２０分。駅西口からのバスを利用すれば１０分で着き

ます。久野川橋を左折して約１００メートルの所にあります。２階建ての落ち

着いた雰囲気の建物です。小田原市役所・小田原市立病院・スーパー「ヤオマ

サ」などが近く、暮らしやすい所です。         
 

 
ライブリーハウス中銀小田原 正面          中庭 

 
（次章に続く） 

 


